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Petersburg, der den användes vid garfverierna. Ryskt
mjöl utgör det förnämsta bytesmedlet.

Der kommer ett slags herreman åkande i 
flygande fart och vid ljudet af en väldig ”Waldai-klocka”.
Hans trespann — den ryska ”troikan” — stannar
ångande utanför en salubod. Det är förvaltaren från
något af de stora frälsegodsen i trakten. De 
omkringstående bönderna blotta ödmjukt sina hufvuden — det
är ju en af deras värsta busar som de skåda 
framför sig — en påminnelse för oss om det feodala ok
som hvilar öfver hela denna landsträcka.

Och språket i den goda staden sedan! Ryskan och
en förskämd finska öfverväga hos mängden af 
invånare; svenska hör man sällan och alltid rysligt 
rådbråkad. ”Jag kom utaf landet med min kappa ifrån
siden.” Det egentliga salongsspråket är ett slags
hemsk tyska. Bröderna Grimm skulle säkerligen ha
stått alldeles handfallna inför massan af dessa 
underliga ljud, finska och ryska ord med tysk ändelse och
böjning etc. etc., som här strömma emot en.

Kexholm har dock sina minnen, ehuru dessa icke
äro af det glada slaget. Det gamla slottet begagnades
nämligen såsom ett slags statsfängelse och mer än en
förnäm ryss har förvisats till detta finska ”Pustosersk”.
Underliga historier äro i omlopp i den lilla staden om
sådana statsfångar. Sålunda omtalas isynnerhet såsom
särdeles märkvärdig den ”namnlöse” (”besimennij” på
ryska). Denne man anlände någon qväll på 
1820-talet med ett fyrspann för en heltäckt vagn, åtföljd af
en kosack-eskort till slottet. En af de fastaste celler i
ett sidotorn öppnades och fången, hvars ansigte ”ingen
fick se”, inspärrades. Vagn och eskort återvände till
S:t Petersburg. På slottet kallades fången ”den 
namnlöse”. Icke nog med att han i sjelfva verket var utstruken
ur de lefvandes antal, han skulle icke ens få hafva
lefvat — han hade intet namn. Hans cell var trång.
Så satt han i många, många år. Slutligen en dag 
kommer en hemlig ordre från Petersburg. Den 
hemlighetsfulle mannen får lemna sin cell, röra sig fritt, men icke
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